维尔纽斯随想曲
维尔纽斯随想曲
维尔纽斯大教堂
三十多年前恢复高考入学就读不久，曾花了点功夫写过一篇万字论文，谈二战初期斯大林出兵吞并波罗的海三国的事。后来不知不觉入了戏，竟企望日后或能实地去看看，不过一直还只是梦想。直到三年前，才终于有了付诸一行的机会。
从历史文化的角度看，三国首都维尔纽斯、里加和塔林，居然都是全城列入保护的世界文化遗产。第一站，自然是立陶宛的首都维尔纽斯。经停莫斯科的航班，抵达维尔纽斯国际机场时，已近半夜的23点。夜色下的维尔纽斯，分外静谧，不似繁华都市，倒像个大村庄。领略城市的真实风貌，只能留待次日白昼了。
大概是难掩兴奋，凌晨醒了睡不着，我早早起来上街转悠去了。我们下榻的宾馆位于城市中心的新城区，内里斯河以北，可见部分玻璃幕墙高层新建筑，河南的老城区则范围广大，多传统建筑，至今仍留存中世纪城市的基本格局，亦即作为世界遗产的维尔纽斯古城。
内里斯河面不宽，似不足百米，却是立陶宛横贯全境的母亲河内穆纳斯河的一条重要支流。内里斯河上架着几座钢梁路桥，一唤白桥，一唤绿桥。绿桥的两侧桥头，立着四尊工农兵青铜塑像，手捧建设图纸的工程师，夹书本的大学生，还有握枪擎旗的红军士兵。因为自幼从书本电影里早已熟识这些形象，一望而知就是苏联时代的遗迹。尽管后来历经联盟解体的巨变，但这些富于特定时代色彩的街头装饰，并未全然抹除，作为一种曾经的历史存在，也算是一种文化宽容吧。
面河有座圣拉帕洛教堂，天主教堂，跟苏联境内遍布各地的东正教堂迥异，由建筑和碑铭文字看，更像是印象里的波兰风格。因为立陶宛历史上与波兰的关系极为密切，其民众普遍信奉的天主教，就是从波兰传过来的，波兰的影响不少。宾馆窗户望去，清晨的维尔纽斯好似一位贪睡者，久久不愿醒来。也难怪，城市枕着周边的森林原野，依然沉浸于一片宁静，仅50万人口，在习惯了喧嚣的人眼中，还有什么比安宁更让人惬意的呢？
我们的立陶宛汉语导游伊娃，带着众人穿行在城市的大街小巷，边走边聊。她一再表示对国家的现状很满意，认为多数民众对苏联时期则不以为然。她领我们首先参观的是维尔纽斯大教堂。这是立陶宛的主教座堂，坐落在教堂广场的北边，不远处就是格迪米纳斯山。从族裔和语言文化背景看，立陶宛人不同于斯拉夫族系的俄罗斯人，而与邻族拉脱维亚人接近，属波罗的族系，操印欧语系波罗的语族的语言。“立陶宛”一词始见于史籍，最初可溯至1009年。13世纪中叶前后，立陶宛人才开始登上东欧历史舞台，在大公明多夫格统领下实现诸部落统一，形成雄踞一方的立陶宛大公国。14世纪中叶格迪米纳斯大公当政时，立陶宛的疆域最大曾西濒波罗的海，南抵黑海。立陶宛人至今怀念这位君主统治时期的强盛，教堂广场一角高高耸立着带有格迪米纳斯大公石雕像的纪念碑。14世纪末雅盖洛任大公时，国势极盛。1385年，雅盖洛娶波兰公主雅德维加为妻，双方签订《克列沃联合条约》，次年雅盖洛兼任波兰国王，两国合并。波兰与立陶宛联合，形成了当时中东欧的一大强邦，1410年在格伦瓦尔德大破德意志人的条顿骑士团。1569年，立陶宛与波兰在卢布林再订新的盟约，史称“卢布林联合”，正式建立波兰-立陶宛王国。这种局面一直延续到18世纪末波兰被瓜分，立陶宛完全归并沙皇俄国时止。此后，立陶宛便一直致力于争取国家的自立和生存，历经反复。波罗的海三国的政治事务中，立陶宛往往起着挑头的作用。苏联解体过程中，推倒第一块多米诺骨牌的原动力，正是来自立陶宛。
教堂广场是立陶宛的一个文化象征。伊娃指着广场地面的一块地标性方砖告诉我们，这里是维尔纽斯的零公里处，砖上标示的环形立陶宛文字stebuklas，意为“奇迹”。20世纪末，波罗的海三国要求脱离苏联谋求独立时，从维尔纽斯到塔林有200万民众（占三国总人口的1/3）举行手牵手抗议行动，队伍排列的起点就是这块奇迹砖。教堂另侧城堡式白楼称下堡，过去曾是大公府邸，现为国家博物馆。有下堡，自然就有对应的上堡，那就是附近格迪米纳斯山丘上红砖砌就的圆形城堡，这里是维尔纽斯最早的城堡所在。维尔纽斯的名字，或即来自山下流淌的一条叫维尔尼昂的小河。
维尔纽斯大教堂所在之地，前基督教时期曾是古立陶宛人祭祀雷神泊昆纳斯的场所。基督教传入后，约14世纪末建起首座木构教堂。大公维陶塔斯时再建哥特式教堂。现在维尔纽斯大教堂的主体建筑，庄重典雅，以白色和米黄色为主调，前置一座高大的黑顶白壁八角形六层钟楼。同以往在西欧见过的许多天主教堂相比，维尔纽斯大教堂内外墙面和陈设的布置，讲求素雅，不尚奢华，乍看颇有些北欧新教建筑的风范。
步入维尔纽斯老城，就好比踏进了街巷纵横的迷宫，然而可看之处甚多。立陶宛总统府，不高的二层别致小楼，特别养眼，门前不见一个岗哨，路人足可近距离观看。楼顶挂一方盾型国徽，红色盾面上一位身着银装的骑士跨在一匹白色骏马上，右手挥舞一柄银剑，左手持蓝地镶金黄色双十字的盾牌。红白两种主色调的对比，十分鲜明。楼前旗杆上竖有三面旗帜，中间是红绿黄三色立陶宛国旗，左右分别为深蓝色的北约和欧盟旗帜。总统府建筑所在之地，据说15世纪时曾是主教宫殿。1812年拿破仑远征俄国进抵维尔纽斯，便以此作过前方军事指挥部。不久后俄军反击拿破仑，统帅库图佐夫统军西进时，也曾将其作为基地。此一时彼一时，这可真是风水轮流转啊。
与总统府相邻的建筑，为维尔纽斯大学校舍，我们看到该校的历史系、哲学系等楼。以艺术风格而论，维大堪称建筑博物馆，哥特式、文艺复兴式、巴洛克式至新古典主义式，无一不有。校园内17世纪的圣约翰教堂高达63米的钟楼，至今还是老城区的最高建筑物。这所大学历史悠久，建于1579年，相当于中国的明代，是东欧地区仅次于克拉科夫大学的最古老大学，早于俄国的所有大学。看总统府和大学，都是旅行观光的重要项目。
维尔纽斯老城区教堂不少，统共约有40余处，我们看了其中有名的几处。圣安娜教堂是晚期哥特式代表作，一般都不会错失。它始建于15世纪下半叶，外墙以红砖所砌，造型奇特，精巧灵秀，红砖的结构组合多达33种，蔚为大观。它不像一般教堂那样深沉厚重，而显得异常精致，别开生面，引得拿破仑直说要把这座教堂放在他手掌心里捧回巴黎去。圣安娜教堂后因部分遭损，修复时又融入了些文艺复兴和巴洛克建筑元素，都不那么单一。其内厅白色拱顶的纹饰设计，素净洗练，墙上的宗教壁画也不同凡响，颇为耐看，与东欧流行的俄罗斯圣像画迥然有别。
以立陶宛的守护神圣卡齐米日命名的教堂也很出名。其建筑的粉红色正立面、白色边饰，端庄优雅，在老城奥许洛斯瓦图大街（立陶宛语“黎明之门街”）的一众老建筑中显得十分出挑。圣卡齐米日教堂，是维尔纽斯首座由天主教耶稣会所建的巴洛克式教堂，“资格”够久远的。其内厅侧壁，墙上还留有古老的宗教壁画和文字，不是彩绘，而似用黑炭条或墨笔绘制的，带些近代的速写之风。
沿奥许洛斯瓦图大街一路行来，还陆续见有一系列各具特色的教堂，像东正教的圣灵教堂、圣尼古拉斯教堂、圣帕拉斯基瓦教堂等，天主教的则有圣三一教堂、圣米歇尔教堂、圣弗朗西斯教堂、圣特蕾莎教堂等，黎明之门上还有圣母玛利亚小礼拜堂。立陶宛的天主教堂主要供立陶宛人过宗教生活，东正教堂则是给移居至此的俄罗斯人等东正教徒使用的。黎明之门是建于16世纪的一座老城门，是维尔纽斯南门，原有九座城门中仅存的一座。横跨城门的圣母玛利亚小礼拜堂，神龛内供有一尊黑面圣母像，其实倒非黑人，只是画像脸部的色泽黯然而已，但仍被不同背景的虔诚信徒们视作一件“神迹”。从黎明之门望去，维尔纽斯老城的天际线跌宕有致，教堂的山墙、尖顶、拱顶鳞次栉比，显示了该城建筑艺术的丰富多彩，着实让人叹为观止。距黎明之门不远处，可见维尔纽斯市政厅大楼。二层，三角形山墙，外加六根廊柱，不是因为挂着市旗市徽，还真不起眼，没咱一个县衙门大，感觉像家剧场或影院。
立陶宛沿海一带，自古以出产琥珀而名世。古代的大片森林，深陷石化后，经海浪淘洗磨蚀，形成琥珀。古罗马史家塔西佗即记载了这片富产琥珀的地域，说到了波罗的海沿岸和地中海之间的琥珀交易，以及由此形成的“琥珀之路”。在维尔纽斯，伊娃同样没有忘记带领我们领略一番琥珀博物馆的风采。博物馆建在当年加工琥珀的作坊旧址上，由于千百年来堆积物的沉淀，今日地面已高出不少。当年的样貌，设施之简陋，都能一目了然，然而加工制作出的琥珀胚件，依然精美、悦目。
维尔纽斯古城的最后游程，则是登临三十字架山丘，凭高俯览市容。三十字架小山不高，跟带有圆形城堡的格迪米纳斯山丘毗邻，也算地势低平的维尔纽斯一带难得的制高点。这一位置，显然确立了维尔纽斯最初的防护地位和政治权力的发轫。三座白色十字架矗立在山丘上，老远即可仰望，自也意味着天主教在这块土地上的权威和影响之稳固。
当天下午去拉脱维亚，在维尔纽斯以北又顺道参观了一处立陶宛名胜——特拉凯历史国家公园。特拉凯风光旖旎，濒临加尔瓦湖，景色宛若童话世界，欧洲游客络绎不绝。这一带总共散布着32个湖泊，属东欧平原那种为林间空地环绕的湖沼性地貌，据说形成于冰河期，早在数千年前就有人在此定居。我们现在所看到的红砖垒砌的城堡，初建于13、14世纪格迪米纳斯大公在位期间。周边森林、湖泊交错的地貌，加之城堡坚固，使特拉凯成为一座易守难攻的据点。迄今可在园内看到近年树立的维陶塔斯大公原木立像，据说他也曾在特拉凯居住过。
据了解，特拉凯本地还有个独特的小民族，叫卡拉伊姆人（Kara⁃ims），亦称凯莱特人（Karaite）。中世纪时原本活跃于东欧平原，信奉犹太教，可能是当时被称作可萨人（哈扎尔人）的一部分后裔。后来逐步同当地其他族群混融，并辗转移至黑海沿岸的克里米亚半岛。14世纪末立陶宛大公国对克里米亚扩张侵袭时，将部分卡拉伊姆人掳回立陶宛，留驻特拉凯。我曾一度幻想在特拉凯会偶遇几个卡拉伊姆人，看看他们今天的生活。但因来去匆促，自已是不可能的了。
特拉凯城堡有着厚实的城墙，东欧样式谷仓似的圆柱体塔楼，试想冷兵器时代若欲破之，也委实不易！加尔瓦湖光天色映衬下，则愈添魔幻般的红堡奇景，委婉而神奇。人类千百年来留下的创造物毕竟已然不多了，每年要给若干地方颁授世界文化遗产的证书，以留住历史，留住记忆，这份苦心，值得尊重，值得厚待。
本版主要内容
- 维尔纽斯随想曲沈坚 2018-12-14