2020年恰逢贝多芬诞生250周年。在“贝多芬年”，人们自然会提高对贝多芬各类作品的关注度，可以说，贝多芬大部分传世名作均在他患有听力障碍症的情况下所创作。那么，说到贝多芬的疾病，人们首先会想到的是他的耳聋。1792年贝多芬离开波恩前往维也纳，当时谁也没有想到，他因欧洲时局的变化，自此一去不复返。在18世纪末，贝多芬已是维也纳音乐世界一颗冉冉上升的新星。他最初的出名，倒并非因他的音乐创作，而是由于他的钢琴演奏——他的即兴钢琴演奏：他的技巧、他的气魄、他的音乐想象力在“自由演奏”中得到出神入化的展现！再加上以后成为音乐中的不朽名曲的作品接踵而至，使他更上了一个台阶。1795年，维也纳演出贝多芬作曲的《第二钢琴协奏曲》，由他本人演奏钢琴。
就在这样大好势头之下，听力障碍这个恶魔却慢慢潜入了贝多芬的体内！约从25岁起，贝多芬就感觉到听力出了问题。一开始，只有自己知道，秘不示人——反正彼时还能掩盖。内心却是非常焦灼不安——谁都知道听力对一个以音乐为职业者的意义。贝多芬对此极度重视。到了1802年，他下定决心要做一次彻底的治疗，于是来到维也纳近郊的海利根施塔特小镇。那里有矿泉浴场疗养院，除了一般健身强体的矿泉浴外，院方还为贝多芬安排了有针对性的检查和治疗，如往耳朵里灌杏仁油等。三个月过去了，不但毫无疗效，耳鸣等症状反而更重了！
大失所望的贝多芬，于是在他31岁时，正当而立之年就写下了他的遗嘱！后世称这个非常有名的遗嘱为贝多芬的“海利根施塔特遗嘱”。此后，贝多芬一直小心保存着这份遗嘱。一直到他25年后逝世，人们在他家里一个角落的抽屉里才发现了这份遗嘱。多少年来，遗嘱中所表明的愁绪始终萦绕在他的心头。
现今，维也纳的一个贝多芬纪念馆就设立在当年贝多芬写遗嘱的原址。而遗嘱的原件则收藏在德国汉堡大学图书馆。在遗嘱中，贝多芬悲愤地写道：“我无法对人说‘讲大声些，我是个聋子！’……当我旁边的人听到远处的笛声，听到牧童歌唱，而我听不到时，这真是何等的屈辱！”据贝多芬在遗嘱中的说法，当时他连去死的心都有了。
以后，虽说贝多芬听力障碍病情的发展时快时慢，但总趋势是越来越差。贝多芬当然决不轻言放弃。他除了遍访名医，尝试最新的科技治疗手段，甚至连民间偏方都不放过。他本人也阅读不少医书，学习声学和顺势疗法等方面的知识。他甚至冒着生命危险，尝试接受当时最新潮的“流电疗法”（Gal⁃vanisation）——也是没有效果！
1812年，贝多芬听力出问题一事已在维也纳坊间流传。1814年，在乐队排练歌剧《费德里奥》时，贝多芬担任指挥，因耳聋多次失误，被迫中断排练。1815年，贝多芬作为著名的钢琴家最后一次登台演出，也是失误频频。1818年，贝多芬定制了四种“助听器械”：有的像水舀子，有的像大喇叭，有的像喊话筒……之后，他的耳朵完全失聪！1819年，贝多芬在与人交谈时，开始使用“会话簿”——他在衣服口袋或包里常备用若干张纸订成的便笺本，要对话者把所讲的话写下来。日积月累，贝多芬一共留下了四百余本这样的“会话簿”。
1824年5月7日，贝多芬的《第九交响曲》（《合唱》，即《欢乐颂》）在维也纳首演，贝多芬亲任指挥。当演奏完毕，观众席几度响起掌声，此时贝多芬面对乐队、背对观众，已完全听不到掌声。于是有个小提琴手走过去扳了一下他的肩头，示意他传过身来。转过身来的听不到掌声的贝多芬，看到了观众鼓掌的情景。连掌声也听不到，却拿下了这场指挥——这是当场听众除谈论乐曲外，议论的另一个话题。其实，当时贝多芬已需要一个“第二指挥”——由乐队队长米夏埃尔·乌姆劳夫暗中协助。
首演至今，时间已过去近二百年，岁月并没有丝毫磨损“贝九”的光彩——现今，许多人在回答“您所知道的贝多芬的音乐”这样的问题时，往往会脱口哼出《第九交响乐》合唱部分《欢乐颂》的旋律！今春，在欧洲新冠肺炎疫情肆虐的情况下，在贝多芬的故乡德国，在无数家庭的阳台上，不约而同响起了互相鼓励的《欢乐颂》的旋律！
就像《第九交响曲》那样，他的大部分传世作品（譬如说，32部钢琴奏鸣曲、16部弦乐四重奏、一部歌剧——《费德里奥》和多数交响曲）均在他听力出现问题以至耳朵全聋的情况下所创作。以交响曲而言，最有名的就有第三（英雄）、第五（命运）、第六（田园）和上面提到的第九（合唱）交响曲。
1809年，贝多芬创作《第五钢琴协奏曲》时，恰逢拿破仑军队围攻维也纳。在贝多芬住所四周，人叫马嘶，近处有子弹穿过的梭梭声，远处传来大炮的隆隆声。虽说耳朵半聋，但贝多芬总是感到耳朵在嗡嗡作响，对一些声响又特别敏感。贝多芬受不了这些声音时，会躺在床上，顶着枕头并用枕头的两侧掩住双耳。当时贝多芬的经济状况不好，也没有人为他做饭。这种个人的困顿、狼狈丝毫也没有在乐曲中有所流露。《第五钢琴协奏曲》的三个乐章表现出的是自信、恬静和欢畅！贝多芬一共创作了五部钢琴协奏曲，前四部首演都是贝多芬演奏钢琴，而最后一部的首演，贝多芬已不能亲自去弹钢琴了！
如果说，贝多芬曾竭尽全力应对自己的耳疾，有的时候甚至还“病急乱投医”，在治疗无效的情况下，耳聋创作传世名曲，创造了人间奇迹的话；那么他在应对其他疾病方面，就没有那么幸运了，最后的结局使人扼腕叹息！
1827年3月26日晨，贝多芬在维也纳死于因肺炎引起的多脏器（肝、肾等）衰竭，时年56岁。1826年秋，贝多芬住在他二弟约翰位于格奈克森多夫小镇的住所。格奈克森多夫在维也纳西北方，距维也纳80多公里，属下奥地利省。到了初冬，贝多芬急于回维也纳，不顾12月奥地利湿冷的天气，随便搭上一辆前往维也纳运送牛奶制品的敞篷马车，一路颠簸，吹风挨冻，再加上途中投宿的小客栈没有取暖设备，房间里湿冷无比……，这样，贝多芬回到维也纳的居所时，患上肺炎、发着高烧，就此一病不起！
经过治疗，他的肺炎病症得以缓和，但却引起他已有基础病的进一步的恶化。他的下肢水肿，患有严重的肝病，且肝已硬化，腹部隆起，有腹水。医生给他治疗，还抽了几次腹水，但这一切为时已晚，最后，贝多芬因多脏器衰竭而离开了人世！
不妨从两方面剖析贝多芬的病情。一方面，贝多芬1826年底得的那场可怕的肺炎关系重大，没有那场肺炎就不会引起他身体危机的总爆发。贝多芬最后一次从外地回维也纳，如果没有那么急迫、漫不经心地登上一辆无篷送货马车，而是略留点时间做旅行准备，预订下一个客运班车马车的座位，或者再阔气些，预先定好个“taxi”——那时，在维也纳及四周城市，均有客运专用马车的业务——更不要投宿那个倒霉的小客栈（如搭乘客运马车根本就无须途中投宿），那么，这场肺炎完全有可能避免。
没有这场肺炎——身体总危机爆发的触发剂，贝多芬身患多种基础病的定时炸弹的起爆就会延后，会延后一年、两年，抑或数年？即使是一年，这对贝多芬、对人类的音乐事业会有多珍贵！至少，贝多芬临死时还记挂着他已经开始谱写而无法完成的《第十交响曲》，有了这一年时间，他本人就能亲自完成，而毋须今人中有人代劳——用人工智能谱完《第十交响曲》！
贝多芬病情的另一方面，就是贝多芬的基础病。从青年时期起，他就患肝病，原因就在于酒精中毒。贝多芬有很长一段时间，一天要饮用三瓶葡萄酒。更有害健康的是，贝多芬还喜欢饮用在德文中称之为“Fusel”的极为便宜的劣质葡萄酒，这种酒含有极高铅的成分，故而贝多芬的身体又长期受铅中毒的困扰。
对于有独特个性的伟大音乐艺术家贝多芬而言，人们似无法提出要其戒酒或节制饮酒的要求，酒还可照喝，但为了健康计，总可以不喝含铅很多的Fusel劣质酒，而代之以优质酒。要知道贝多芬在成名后，虽有时会出现“经济危机”，但总体上过的还是上层生活。他是单身，家里长期雇有一个女仆一个厨子，并不缺购买优质酒的钱。但他偏偏大喝Fusel——是偏好、任性，还是兼而有之？我们不得而知。现今，贝多芬患铅中毒病症也有了这样的旁证：1994年，两个由拍卖得到一束贝多芬的头发的美国人，曾送头发样本到医院检验。据报道，这次查出贝多芬头发中的铅含量为正常值的一百倍！
人常会同时患多种疾病，因种种原因可能会对某些疾病极其重视，竭尽全力应对周旋；而对另一些疾病则或认为无关紧要，或认为自己的身体足以抵御，而掉以轻心，听任发展，结果酿成大祸！贝多芬的情况可说就是这样的一个例子——贝多芬如果在高度重视自己耳疾的同时，也适度关注一下自己的基础疾病，那么情况的发展肯定会有所不同。
当然，贝多芬的伟大就在于：他在治耳疾无望，因听力问题已无法登台演奏钢琴，无法指挥乐队的情况下，仍独辟蹊径，坚持作曲到生命的最后一刻：生命不息，作曲不止！这要怎样的意志力和天才的创造力！在耳聋的情况下，贝多芬创作的又是怎样的人间音乐瑰宝！贝多芬这个典范是前无古人，后无来者的。然而，纵然如这样的独辟蹊径，也须在贝多芬生命河流潺潺流动时方起作用。一旦贝多芬生命之河不再流淌，他的独辟蹊径也就戛然而止！
