柯南•道尔与胡迪尼友谊的破裂

柯南•道尔与胡迪尼友谊的破裂

作者:余凤高 第399(2015/09/24)期

唯灵论相信人的躯体死亡之后,它的精华部分“灵”依然存在并继续生活;“灵界”是脱离躯体后的“灵”的所居之处;只有“灵媒”才能感应灵界,传递灵界与现世之间的信息;“灵”有时甚至会“显形”,呈现其具体形象;而这,一般都只能在“降灵会”上实现,让已故者的灵魂借助灵媒与在世者相交。 

  第一次世界大战后,成千上万的男女为永远无法平息的思念所驱使,发狂似的去寻求灵媒,希望能帮助他们与死于这场大屠杀中的亲人联络,使唯灵论的活动在这段时间掀起一个个高潮。 

  具有世界声誉的侦探小说作家柯南·道尔爵士(SirArthurIgnati⁃usConanDoyle,1859—1930)本来就一直对唯灵论怀有浓厚的兴趣,他甚至在1916年10月21日的唯灵论刊物《光》(Light)上公开声称,他完全相信可以经由灵媒与死者沟通。 

  战争给柯南·道尔的心灵造成重大的创伤:他的儿子金斯利在一次战役中严重受伤,后来死于肺炎;他的几个亲戚也在战争中阵亡。他心中的悲痛始终没有停息,只有在唯灵论中,才找到了抚慰。他对唯灵论坚信不疑,用他自己的话说,“我身体的每一个部分都已经确信唯灵论的真实性”;从1920年起,他还开始不断著述并去国内外演讲,宣传唯灵论。 

  当然,柯南·道尔的信念也不断受到质疑。如原天主教牧师,“理性主义新闻组织”的代表人物约瑟夫·麦凯恩在一次题为“阿瑟·柯南·道尔爵士的鬼魂”的演讲中谴责他利用自己的影响力,给死者家属带去虚无的希望;在随后两人的一场论战中,麦凯恩更严厉地抨击唯灵论运动“源于欺骗,在欺骗中成长……到了令人发指的程度”。《每日快报》上的文章《柯南·道尔疯了吗?》说:“一个人不必费心去分析一个疯子的胡言乱语。他只要耸耸肩,笑一笑,忘了就好。” 

  但是有些人不愿“笑一笑,忘了”它,而是一心要弄清事情的真相。当时最著名的魔术大师、原籍匈牙利的美国人哈利·胡迪尼(HarryHoudini,1874—1926)就是这样一个人。 

  只是真的能与死者“沟通”,不是一件挺诱惑人的事吗? 

  胡迪尼对唯灵论也曾怀有期待,他是希望经由通灵,能与他1913年去世的“我圣洁的母亲”塞切拉·韦斯(CeceliaWeiss)沟通。他甚至购有大量唯灵论的书籍,来研究唯灵论。但最后这希望和期待一直都未能实现,他从而认定所谓的“通灵”根本是一种骗术。但这对柯南·道尔来说,是不能理解的。柯南·道尔甚至怀疑,胡迪尼本人便是一个灵媒,不然,他怎么能神奇地逃脱种种极端严密的封闭呢?他希望能与胡迪尼接触。他在1920年给胡迪尼写信,邀请胡迪尼去他的家,并在随后的几个星期里,两人互相通信,交谈唯灵论。于是胡迪尼在这年的4月14日来到这位大作家的宅邸。交谈中,柯南·道尔夫人琼发誓说,他们都曾经和多位已经离世的亲属沟通过。柯南·道尔说:“我曾六次面对面地跟我儿子,两次跟我的小舅子,一次跟我的妻侄说过话……” 

  出于礼貌,胡迪尼没有和他争辩,相反,为了检验他的怀疑,他还请主人为他推荐几个出色的灵媒。柯南·道尔给他开了一张灵媒的名单,包括20年代公认是“最卓越的”灵媒安妮·布里顿(AnnieBrittain,1898—1965)。 

  4月25日,胡迪尼和妻子贝丝去拜访安妮·布里顿,并参加了她的一次降灵会,但丝毫不为所动。“布里顿女士没有说服力,”胡迪尼在日记中写道,并说她的“一切全都荒谬绝伦”。不过在给柯南·道尔的信中,胡迪尼说得比较婉转:“我对她也很有兴趣,这就是我对这位灵媒所能说的一切。” 

  裂痕从此出现了。随后的几年里,两位互不喜欢的朋友只保持友好的通信关系。但是柯南·道尔还是希望他的这位新朋友在看待唯灵论上得更积极一些:“我希望你……靠近它时不要像侦探接近嫌疑犯那样,而要像一个谦卑、虔诚的灵魂渴求帮助和安慰那样去追寻它……” 

  其实,胡迪尼并没有故意对唯灵论严加挑剔。他公开宣称过,如果有人能向他展示令人信服的真实的灵异现象,他就相信唯灵论;可惜他一直未能看到过这可信的现象。但他还是尊重柯南·道尔的。1922年,胡迪尼和贝丝来纽约时,邀请柯南·道尔夫妇来他曼哈顿上流社会居住地的豪宅共进午餐,又请他参加美国魔术师协会的年度宴会。 

  在宴会上,胡迪尼借了柯南·道尔的晚礼服,穿上后让人将他绑起来,堵住嘴,装进一个袋子里;随后把袋子放进一辆上锁的卡车里,再将卡车隐藏到一个帐篷中去。但是,不到几秒钟,胡迪尼就出现在众人的面前。打开卡车里那只大袋子,里面跳出来的是他的妻子贝丝,穿的是胡迪尼刚才所穿的那件柯南·道尔的晚礼服! 

  这当然是一段很过硬的魔术。但柯南·道尔不甘示弱,他宣布说,他要放映一段“通灵”的短片。灯光暗下来后,有几头恐龙在屏幕上爬动。观众不免感到困惑:莫非柯南·道尔真的能以通灵的手法将数百万年前那“失落的世界”召回来吗?柯南·道尔后来向记者承认,银幕上的这些片段其实是来自于根据他1912年的小说《失落的世界》改编的一部即将放映的影片。 

  两个星期之后,胡迪尼去看望在大西洋城海滩度假的柯南·道尔一家。作家告诉魔术师说,以前做过灵媒的道尔夫人愿意单独为他举行一场降灵会,帮助他与他已故的母亲沟通。“她有一种感觉,”柯南·道尔说,“她会(给他)带一个信息来。” 

  面对柯南·道尔的建议,传记作者说,“胡迪尼有些疑虑,但这个诱惑实在太大了,于是胡迪尼和柯南·道尔夫妇来到他们房间里坐了下来。” 

  房间黑黑的,因为窗帘都已放下。柯南·道尔开始祈祷,随后祈求万能的主为他这位远方的朋友送来信息。接着,道尔夫人便剧烈地颤抖起来,并不断喘气,最后捡起一支笔,以极快的速度在一个本子上写出想必是从胡迪尼母亲那里传递过来的信息。 

  “哦,我亲爱的,感谢上帝,感谢上帝,我曾经尝试过,经常,现在终于联系上了,我太高兴了。”“信息”这样开始,并一页又一页地继续下去,大部分表爱的词语中穿插着含糊不清的描述。又说:“这里是那么的不同,多么的宏大和宽广,而且美丽得多,那么的巍峨,一切都为甜美所围绕,没有任何伤害人的。”后来还表示:“当然,我希望跟我的孩子,我自己心爱的孩子交谈……我只是不清楚我心爱的人就是不知道我经常总是跟他在一起……我唯一希望的就是——就是——我已经打通了鸿沟——这是我所希望的——哦,太好了。现在我可以安息了。” 

  胡迪尼后来说,当时他是尽力以最虔诚的态度来对待这次活动的;他希望相信它,他甚至怀着跳动的心,渴望再一次感受到“我亲爱的母亲的音容笑貌”。柯南·道尔也认为这场降灵会能消除胡迪尼对唯灵论的怀疑。但是没有。胡迪尼没有感受到他母亲的存在,如他说的,“连一点迹象都没有”。他认为,这奇异的“信息”是不可信的。为什么每一页的上端都有一个十字架?为什么用的是英文字母?他母亲是犹太人,《圣经》上说犹太人把耶稣钉死在十字架上,他母亲是绝不会用十字架符号的。还有,他母亲生于匈牙利,说的、写的、用的都是德语,她怎么会写英语呢?特别是那天,6月17日正好是她母亲的生日(也有材料说她的生日是6月16日),她怎么会不记得呢?这一切都使胡迪尼认定唯灵论是一个骗局。柯南·道尔解释说,灵对于尘世日历上的事是毫不关心的,另外胡迪尼的妈妈或许在天堂里学会了英语。但是这解释说服不了胡迪尼。是的,胡迪尼不相信柯南·道尔存心骗人,他更愿意相信的是柯南·道尔在欺骗他自己。这样,观点既有不同,又执意坚持自己的看法,使两位老朋友终于越来越疏远。柯南·道尔称胡迪尼是一个“自负的、固执己见的人”。胡迪尼则说柯南·道尔“有点老糊涂”,“容易被迷惑”。 

  胡迪尼这样温婉地评价柯南·道尔,无疑是为了照顾老朋友的面子。但是当“唯灵论者总会”向他发难,要他回答对唯灵论的看法时,他就再也无法回避了。因为若是继续没有一个明白的表示,人们会误认为他真的和他已故的母亲联系上了,这不是对他母亲的深厚感情的一种嘲弄吗?于是他在《纽约太阳报》上写道: 

  我非常愿意相信,但在我二十五年来的调查研究和我参与过数以百计的降灵会中,我从来都没有看到或听到过任何可以使我信服存在与已经去往彼处的爱人沟通的可能性。 

  柯南·道尔简直不敢相信他所读到的文字,因为他坚信他已经通过“胡迪尼母亲的”文字亲自向胡迪尼显示了唯灵论的证据。看到胡迪尼如此公开表示,柯南·道尔觉得自己被当众羞辱了,认为这不仅是胡迪尼对自己信任的背叛,也是对自己妻子的侮辱。他带着怒气写信给胡迪尼,说自己对此事“深感痛心”。在回复柯南·道尔的信中,胡迪尼说:“您说您非常痛心。我相信这与我无关”,并再次表示,自己是通过“正当的推理”,才得出结论,不信唯灵论的。 

  两人的友谊很难继续下去了,何况胡迪尼反唯灵论的立场越来越坚决,越来越无所顾忌。后来,在一篇回复柯南·道尔的文章中,胡迪尼言辞更加激烈。他写道:“我对阿瑟·柯南·道尔爵士的评价是——对人类的威胁。因为公众认为他在通灵界也像他在小说界那样伟大……我个人就多次警告过阿瑟爵士,不过看起来他是不准备进行自我保护了……对此我感到很惋惜。一位在文学领域拥有如此声誉的人,到了晚年居然会做如此愚蠢的事情,真是可惜。”(张强译文)

本版主要内容